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Z zabvalo Bralni znacki: ne kot drustvu, pac pa kot bratovs¢ini imenitnib ljudi,
ki je bila gnezdisce za moje zapise in prvo bralno obcinstvo.

Avtor



Napotki za branje

o se je na pepelni¢no sredo v marcu poveznil nad nas stekleni pokrov

izrednih razmer in smo se kot vrabci zdrznili pred nevidno roko

nepoznane okuzbe, je vsak od nas dozivel ¢as, ko je javni, druzabni

utrip okrog nas zastal, po svoje: na tak ali drugacen nacin se je bilo
treba odzvati na nenadno zatisje, osamitev.

Odkrivali smo nepoznano slast ob drobnih, nekdaj obrobnih stvareh: ta je
odnegoval rastlino na balkonu, da je kon¢no zadihala, drugi je opazil pri psu ali
macku, kaj mu gre najbolj po dlaki, tretji se je v kuhinji posvetil posebni omaki
ali spekel lastni kruh, spet kdo je odkril pogovor, prisluhnil po telefonu dihanju
osebe, ki se mu je odmaknila z obzorja; ta se je predajal poslusanju glasbe in sam
pridajal kak zvok, oni se je zavedel, kako dragocen je stik in dotik otroka, stare
mame, kako neverjetno doZivetje je objem z ljubljeno osebo; spet je $e kdo drug
odkril najve¢je razkosje v ti$ini, v neodgovornem brezdelju, v stkanju treh kapelj
rujnega iz dragocene ¢ase. Veliko, morda najve¢ se nas je v tem medcasju lotilo
branja: neprebranih in Ze prebranih knjig.

Vse te oblike Zivljenja v ¢asu zapovedanega mrtvega teka so izraz strasti do
zivljenja, nase Zelje, da si udomac¢imo neprepoznavno utesnjeni prostor in iz
tira vrzeni vsakdanjik. Ta ve¢no Ziva ljubezen mi je narekovala besede in zloge
v Poslanici, ki bi jo lahko imenovali tudi Mala pratika za leto kovida 19. Ali
Listina ali Spomenica o novi odgovornosti ¢loveka do neskonéno velikih in
neznansko malih stvari, ki sestavljajo svet in sedanjost. In da je vsak trenutek
treba do dna uzivati kot dar, kot priloznost.

Za v objavo ob svojih zgodbah, sporo¢ilih, navodilih sem si sposodil eroti¢ne
risbe prijatelja Klavdija Pal¢i¢a: nastale so ob mojih ljubezenskih pesmih izpred
triintrideset let: ko so nama $e nageljni disali. Da bi to najino vezilo morda

$e danes koga vzburilo in mu dalo vedeti, da je ljubezen najboljsi lek za vsako
bolezen. In da je vsaka umetnost, umetnost prezivetja.

Maja 2020. Marko Kravos



Tako. Iz takega bi rad se kdaj zgnetel besedo,
Jjo kot prt zloZil v knjigo. In bi se dal prebirati

in se bratil z omi in jeziki vseh casov do kraja

vseh krajev.



In bodi danes ta nagovor prvi zlog te neznanske besede za ¢as, ko nas je novo nevidno
¢udo, korona virus, vrglo iz tira in nam narekuje ceniti prostost in trenutek.

Cas, ko tudi predsedniski naziv postaja anahronisti¢na lupina. - Civknil sem vam kot
pisce, ko se izluddi iz jajea.

In zdaj Se kot petelin:
NE HODITE ZDOMA,

ostajajte med stenami svojih toplih knjig!
20. 11I. 2020
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Moji ljudje so samopasni, ne pustijo se

zapretiv stekleni kozarec. Ljudje nosimo v prsib morje.
Morju so privojeni vali. Zaradi valov ni videti dna.
Dna brez dna, od koder smo se povzpeli,

ne dna v zrcalni sliki, kjer je doma pasja zvestoba.

Zal mi je za ljudi v sluzbi: za zdravnike v belem,

za uporabne vojake in policaje v rokavicah.

Bom z masko ez obraz dovolj na varnem?



Za ¢ez no¢ si dajem knjigo za vzglavje.
Nad no¢jo in dnevom nima nihée modi, o
za svoje zglavje pa naj vsak sam poskrbi.

In spet kot petelin:
NE HODITE ZDOMA,
ostajajte med stenami svojih toplih knjig!
25. 1. 2020
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Ce kaj maram, tvegam po svoji poti, ée berem z utitkom, osvajam.
Tezim k novemu, kar bom imel rad. In e sam bi rad bil napoj.
Veznik IN naj me nareds ljubkega in ljubega, ljubljenega.
Nezadrzen sem, ab, in nedokoncéen. Voda.

|1z zaGasne osamitve v priporu korona virusa
se zdaj oglasam Se kot petelin:
NE HODITE ZDOMA,
potujte med bregovi svojih aprilskih knjig!

27.11l. 2020




iz érk s poslanstvom: za vsé
NA TRATI BRALNIH RADOSTI

Ampak: Kako si upa! Na svetu so Se dedki in babice, ki prav tako
rabijo igro in druzbo. Rablo toploto in svetlobo.
Tudi zanje je javno sonce premocno, preved samodrzno.



Janko in Metka ne trpita krivice, ne bojita se ¢arovnice.
V nebo zaZeneta $e tri pomarande: ena bo za vse sivolase,
druga za plesaste, tretja pa za vse, ki so sirote pod milim nebom.

Kdo nas, ko smo v skrbeh, potolazi, da ¢asi
ne bodo postali $e hujsi,

kot popadljiv pes? Veliko veliko je pravljic,
ki nam pomagajo verjeti

v zmago drobnih sonc, pomaran.

Vse pomarancée sveta so take,

da imajo pod lupino krhlje.

Tudi v knjigah so krhlji:

delimo jih in

privos¢imo te vitamine

sebi in drugim!

Po spletu ni mogoce ovohavati sonca.
In pravijo, da splet ne prenasa :
virusne okuzbe. /
Da morajo biti zato pouk in

vsi obiski Se dlje brez vonja,

kar preko elektronskih zaslonov.

Saj: neko¢ so Trojancem
poklonili konja.

Pa nimam ni¢ proti konju,

ki je lep lipicanec.

Skozi lino v samici korona virusa
spet petelin razglasa:
NE HODITE ZDOMA,
jadrajte med otoki knjig, v vetru domisljije!

1. 1V. 2020
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A kaj bo s tesnjo, kaj bo z rdelimi ubani na njej, ko bo maja njen éas?
Najjo s pravijico po spletu zamotim, da odlozi éas zorenja in polaka?
Naj maja narolim srakam in Sojam, da mi kak sadez prinesejo?

Nobena se ni v omreZju - kot je danes Ze vsak solar, da biji to narodil.

Vem, same jib bodo pojedle! Ker ptiii ne znajo brati, niti pismena prepoved
ne bo zalegla. Vpesmih in pravijicab res kdaj nastopajo, sami

pase ne z besedo ne s pravljico ne pustijo odvrnit od slastnib cesenj.

Ab, biti Seherezada! Se z domisljijo izviti iz krempljev tesnobe ... Bem,
in potem si - vsaj v sanjab - natrgat éeSenj, jib brustat in pljuvat peske dalec dalec.



Medtem mineva ¢as. Peske besed pljuvam in se imam dobro.
Bodite dobre volje tudi vi. In ko vam bo ¢as zrasel prek glave,
pljuvajte peske $e vi. Pomaga.

V¢asih Ze prvega aprila, véasih $ele takrat,

ko vam sraka prinese v kljunu ¢e$njo v dar.

Tezko bo! Kako bom odslej pozdravijal brez stiska rok?
Kako bom poljubljal, brez stika z ustnicami?
Kako bom obrnil stran v knjigi, ne da bi si oslinil prsta?

Zlog za zlogom zlagam, da bi urekel zlo,
ko petelin spet razglasa:
BODITE DOMA,
okno odprite soncu, knjigo odprite srcu!
6. 1V. 2020




Kot lek, kot urok proti virusu
ob veliki noCi 2020
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Kam sem zasel v tem aprilskem labirintu, ki mu ne vem vilazejal?
Sam postajam medtem po-mlad: po-starano mlad.

Ab, velika no¢ bo, ki nastopi, po bozji volji po luninem koledarju.
V davnini pred njo, Sele 40 dni nazaj je bil tudi letos pust,

ko se nismo imeli opravka s strabovlado virusa. Ab in joj odtlej!




Ne pozabite posaditi treh zrn fizola. Ce niste ve$éi plezanja,
pojejte pridelek. Od fiZola pride fosfor v glavo, je rekla moja mama.
Od fosforja se ti kdaj $e kaj posveti, menda. Fosforescenca.

Res, ¢e ne bomo sami kaj pridelali, ne bomo imeli za popotnico,
ko bo ¢as spet tekel kot ura.

To seveda ni pravljica ampak velikonoéni pirh.

Zlog na zlog, zrno na zrno - za krub in nasmeh!

Petelin pa spet skozi stisnjeni kljun:
BODITE DOMA
in zalivajte lon¢ek za cvet, ki bo kazalo v knjigi!
8. IV. 2020
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Mar bi bral knjigo, ne pa pisal to butalsko packarijo! Casi so

za nadisavljeno fata morgano, za vzhi¢eno drZo in izjavo, da gremo

v bolj$o druzbo, kjer bo vse zeleno, tudi predsednik, vse vzorno in pravo,
vse lorcovsko nadrealno zeleno in srednjega spola kot sonce, morje, drevo:
vse sterilno in zdravo. Da bo vos¢ilo in dramilo - kot milo in drago.

Zlat fant je nekoc skusal ujeti hobotnico.
Sol narep, so mu rekli.

Solilin solil, pa nié ujel.

Morje je zato polno soli.

Dovolj je bo za okus v jubi,

v katero smo padli.

Knjiznica je morje, v njem okusne ribe.
Vse knjige so z repom in glavo.
Petelin na strehi klice:
OSTANIMO DOMA,
na lete€i preprogi branja!

10. IV. 2020



Muclim se s tem, da bi udomacdil dognanje, da bom poslej v zoZenem prostoru
tudi sam manjsi in le od dneva do dneva Ziv. Vsekakor manj pomemben.

Te grenke modrosti me zdaj uci korona virus: ée bi Zivel kje drugje,

v Sarajevu ali Leningradu med obleganjem, v Pompejib med izbrubom Vezuva,
med potresom in cunamijem na Sumatri, bi imel to pamet Ze prej.

Ta sirota virus! Tudi on bi se rad ponotranjil s dlovekom: spozabil se je éez svojo
mero. Saj je imel morda v mislib kaj dobrega: morda izzvati erotiéno vrocico,
kako sopenje ob klimaksu, aje pozabil, da tako obéevanje ni po njegovi meri.



Na tesnem sem od omejitev in meja, od strahov in zlorab,

ki se v takih pogojih skotijo same od sebe.

Berem in beremo ve¢. Vzivljamo se v drugaéne pojave zivljenja, v prikazni,
ki jih razporejata domisljija in Zelja po preseganju

ze videnega, Ze ljubljenega, Ze osovrazencga.

Knjiga! - ko sredico z listi prepognem in spuséam, se oglasi veter,
ko tréiv platno vezani hrbet na posteljo, najavlja ta blagi sum
prestop v sanjski svet. Koliko prostora, koliko obéutkov je tam

wo in tudi tu: 0b belem dnevu, ki se mu pravi velika noé 2020.

Crko A lahko izgovori$ na 101 nagin, s knjigo se lahko
druzi$ 1001 krat, petelin pa zna le eno in isto Civkat:
BODIMO DOMA,

v svojem odmerku ¢asa in prostora!

12. IV. 2020
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Vsi me sprasujejo, koliko sem star - Ze dan po rojstvu so hoteli to vedeti,
ne pa, ée mi gre dobro na svetu. Kar danes ni nedolzna stvar
... da nisi Se za v dom za ostarele.

Tako je to, po slovensko, ko si star Ze od mladib nog!



Na koledarju niso samo $tevilke in dnevi, meseci v letu,

so tudi svetniki in prazniki. Med temi dan sv. Marka, 25. april,

ko so §li na kmetih s procesijo po poljih, da bi raslo zrnje in brstje.

V Trstu je to dan zmage nad faizmom pred 75 leti.

Dan spomina, dan ponosa? Dan skrbi, da se nestrpnost ne razpase,

da ne pride spet do gluhe teme pod strahovlado.

Svoboda je zdrava in lepa kot prvo zelenje. Vreme pa je vedno aprilsko.

Neko¢ je bila knjiga za lahko no¢:
zdaj smo z njo v naro€ju ob zori in ob mraku.
Petelin pa iz dneva v dan naznanja:

zdrava RAZDALJA med ljudmi je znak BLIZINE in obzira!
28. 1V. 2020
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Za praznik si je
prav dobro postreéi!
Lahko bi segli po rde¢ih dobrotah,
ki rasejo na domacdem vrtu:
redkvice, jagode.

A uberite si danes kraljico vrta, vrtnico.
Tako, ki rdece disi!

Poparite cvet s kropom na 90°,

in Ze je napoj pripravljen.

Pijte pred spanjem:
¢udezni zvarek
razklepa tesnobo,
zaziblje v sanje. o
Imejte posteljo blizu! ° K
Se po knjigi pred

spanjem ne boste

utegnili se¢i.
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Odpres knjigo Ze ob zori: dan bo svez kot rosa!
Petelin pa klice v prazniéni ¢as:

Z RAZDALJO izkazujemo skrb ZA BLIZNJEGA!
25.1V. 2020




Lin Kutina.

To se je dogajalo za casa virusne klavzure med ljudmi.
Tem se je tisti mesec dni viekel kot celih sedem let.
Mar bi vegetirali z uzitkhom, ko ni bilo mogoce drugace!

Paé z drevesno dolgoéutnostjo, ki se zdi dolgolasna,

a nudi zdrav uzitek vsem malo vecje postave in s trdo skorjo.

Clovek, ki nima socvetnika,
se labko strasti predaja s knjigo.

Zelo rodovitno je to oblevange,

2 6 veliko sadov in radosti se 0b tem spocne.



Bo ministrstvo za zelenje slovenski sadni vrt pognojilo,
kot bog zapove? Kriza terja kri za preZivetje:

.....

Trdo skorjo imajo in so nerodne postave,
a kot za mandelj in kutino, sta tudi njim potrebna
sonce in bogata, obdelana tla.

Knjigam so v€asih rekli bukve,
ker imajo liste, na njih polno zgodb.
Petelin se Se oglasa:
bodi CISTIH ROK - Z RUTO PREK ZOB!

¢ez no¢ do 2. maja 2020




Ni lepsega te dni, kot biti negativen: na korona testu in na vrtn.
Preganjam tice, ki bodo skusali pozobati éesnje z drevesa.

Naj te éesnje zorijo za ostarele v domovih za osamele,

naj poéakajo na otroke, ki so jim vzeli igrala,

potem ko sta jim bila vzeta Ze voda in ogenj,

ko jim je bila vzeta bliZina pravljic in babic,

naj sami plezajo ponje in jib sproti jejo.



Cesnje so za majske punce,

za fantite v zadregah ob zadrgah.
Cesnje so Se za prebege,

za vse prezivele z vseh koncev sveta,
ki so usli zmaju iz votline.

Toliko jib je mojib ceseni,
in niti ene prevec:

ne za tatinske ptice

ne za na torto v palaci
prepirljivib narodov
ne za v strukelj
okoliskib samojedov.

Na pergameno, v kamen, v papir odtisnjeno Zivljenje biva zdaj $e digitalno,
na elektronski dlani. Veasih smo si brali z dlani.

Veliko vmesnega je v novih medijih, a saj ne Zivimo ve¢ na drevesih,

da bi listali samo po starih knjigah, teh gradovih iz papirja. Vsaj nekateri.

Petelin ta ¢as Se kar klice na zdravje:
NE SEGAJ VEC V ROKO -

POZDRAVLJAJ Z OCMI!

v prvem krajcu maja 2020
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